কেন?
আসলে রাস্তাটা খুব ফাঁকা, এদিকে এমন সময়ে কেউ তো আসে না আসলে। আপনি?
আমি এদিকে থাকি না, এদিকে আমার বোনের বাড়ি।
মেয়েটি একটু হাসল।
আকাশে চাঁদ হাসছে, সাথে আসছে অচেনা এই মেয়েটি। মেয়েটিকে সাদী চেনে না। পড়নে লেহেঙ্গা রঙ টা হয়ত গোলাপি না, কালো! আন্দাজ করা মুশকিল। তবে এটা নিশ্চিত মেয়েটি ভদ্রঘরের।
আপনি?
সম্বিত ফিরে পেলো সাদি, হাঁটতে হাঁটতে তাকিয়ে ছিলো মেয়েটির দিকে। কিন্তু আর সবার মত প্রশ্নটি না করে পারল না সাদি।
আপনি ফিরছেন কোথা থেকে? বিয়ে?
মেয়েটা একটু শুকনো হাসি দিল, হ্যাঁ। আমার বান্ধবীর বিয়ে ছিল। ওদের গাড়ি দিয়ে ড্রপ করে দেবে বলেছিল কিন্তু শেষ মুহুর্তে আর হলো না।
কেন?
ড্রাইভার টা গেছিল গাড়িতে তেল আনতে কিন্তু পথে এক্সিডেন্ট করে। তাই আমার অন্য বান্ধবী ওর গাড়ীতে এত টা পথ ড্রপ করে দিলো। বাকীটা দিতে চেয়েছিল, বললাম একা ই যেতে পারবো।
সাদি নিশ্চিত হলো। মেয়েটি সত্যি ভাল। এর আগে এত সুন্দর কোন মেয়ের সাথে কোনদিন সে কথা বলেনি। পাশাপাশি একসাথে হাঁটে নি। আজ হাঁটছে, তাও ঘড়িতে রাত এগারো টা।
আশেপাশে বাড়িগুলোতে আলো নেই, কয়েকটা জানালায় আলো আছে। দূরে একটা পোষা কুকুর কুঁই করে উঠলো।
আপনি?
সাদি আনমনা ছিল, আমি?
হ্যাঁ আপনি, কি করেন? পড়াশোনা? চাকরী আই মিন বিজনেস?
না না, বেকার। আমি একজন হাফেজ।
মেয়েটি একটু নিশ্চুপ হয়ে গেল। তারপর বলল, বাহ! তাহলে?
আসলে কি করবো ভাবি নি, তবে চাকরী চেষ্টা করেছিলাম।
পেয়েছেন?
নাহ!
(দুজনে নিশ্চুপ হেঁটে গলিটা ক্রস করে, আর কোন আলাপ নেই)
মেয়েটির নিশ্চুপ হবার কারণ সাদি বুঝল না।
এইতো! এইতো! আমার বাড়ি।
সাদি দেখল, একতলা একটি বাড়ি। তাতে আলো নেই। দেয়ালে বটগাছ বেড়ে উঠেছে। চুন সুরকি খসে পড়েছে। মেয়েটির চোখ জ্বলে উঠল।
মৃদ্যু স্বরে বলল, এটাই আমার বাড়ি। আপনার?
সাদি আঙুল দিয়ে আরো দূরে দেখালো একটা কবরস্থান।
মেয়েটি একটু হাসল। বলল, আবার দেখা হবে।
(গল্পটি পুরোপুরিভাবে কাল্পনিক এবং ফিকশন ধর্মী, অবাস্তব। যা মিলে গেলে একান্ত কাকতালীয়)
কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন